“哥哥也要多吃一点哦。”
说完，她就像是小猫一样蜷起来，钻进他的怀里摸肚皮。
“梨芽，不许这么没规矩。”奶奶说。
“哦……”她坐起来，把脑袋搭在桌子上，看着他，眼睛像是月牙一样弯起来。
刚挨了训，也不知道在傻笑什么。
五条悟低下头，喝了一口她说的超级美味鰤鱼汤，很平凡的家常味道，但里面装着奶奶满满的用心，伏见大吟酿的酒糟被换成了没有酒精的另一种，小孩子喝得多也不会有问题。
“超好喝吧？”她又凑过来，身上带着花的香气。
“还不赖。”他弯起嘴角。
吃完饭，一起坐在房间的地毯上玩纸牌，她一边看着电视，一边又要玩牌，小脑瓜忙得团团转，时不时被精彩的节目吸引，盯着电视看，目不转睛。
五条悟不催她出牌，只是懒洋洋地倚着沙发看她，没多久，新年的钟声响起来，她欢呼一声，丢下纸牌，和电视上的人一起倒数。
“10、9、8、7……”
数到一的时候，她笑着看过来，把藏了一晚上的彩带扔到空中。
“新年快乐！”
五颜六色的彩带飘满客厅，五条悟抬起眸，看见灿烂、温暖的笑容。
只是没有持续多久。
大晦日当夜，要去寺庙听108下钟声，还要去神社初诣，这一夜，是京都的不眠夜。
很快，她被奶奶牵走，五条悟也回到了自己的住处。
移门敞开，他一个人坐在缘侧，百无聊赖地看雪。
仆人们离得远远的，不敢上前打搅，从远处看，大到足以容纳十数人居住的院子，只有白发男孩一个人坐在那里。
新年参拜的热闹之夜，这里寂静得能够听见落雪的声音。
太安静了。
五条悟垂下眸，看着地上的蚂蚁——五条家的长辈也好，仆从也好，和蚂蚁好像也没什么两样。
总是跪在他面前，露出无趣的卑弱表情。
如果一出生就是这样倒也没什么。
如果睁开眼睛的时候，身边没有一个不怕他、总是往他身边爬、整天对着他叽里咕噜的小团子的话。
他或许也会把这样的场景当做理所当然，成为他们口中的神子大人，在腐朽的空气中日复一日长大。
也许总有一天，他会忍受不了这样的生活，掀开这座院子逃去远方。
只是那样的话，他人生的前面十数年，不都是虚无的空白吗？
在这一座庭院里面的，究竟是被供奉着的、高高在上的神子，还是被天赋所禁锢着的，名为五条悟的小孩？
稍微也有点搞不清楚了。
大雪飘落，烛光摇曳，即便满目繁华，但她一走，五条家从上到下，写满了冷清。
他想起不久之前晚餐时的热闹，只觉得那样灿烂温暖的笑隔得好远，远到仿佛是好几百年前的事了。