“嘿嘿，你骂别人畜生，你不也想上去玩一玩吗？吃不到葡萄说葡萄酸。”
“戏子被杀那是他活该，好好一男的，长得比女人还美，不就是想要勾引别人吗？”
“死了才好，这种男人就没有活着的必要，天天唱个曲儿勾引有妇之夫，我呸！下贱！最好让野狗叼了他的尸体，死无全尸！”
男男女女的声音在耳边响起，吵得唐衿大脑嗡嗡作响，只觉得耳膜都要破了，以此同时，眼前闪过无数画面。
穿着红色衣服的男人在台上唱着曲儿，台下是许多观众，大部分为男性，皆在鼓掌喝彩。
又是画面一转，原本光鲜亮丽的男人褪去红衣，穿着朴素的衣服在简陋的房子里，和一个模样美丽的女子如胶似漆。
男人早起为妻子执笔画眉，两人琴瑟和鸣。妻子做饭他洗碗，妻子洗衣他晒衣，闲暇时便搂着温婉如兰的妻子，教她唱曲儿，活过的平淡幸福，虽朴素，但两人的眉眼里都有着对生活的期望。
直到有一天，美好的景象被打破。
镇上来了个新上任的镇长，对戏台上比女人还美的男人一见倾心，又爱他的歌喉，便要让他入府，可男人不愿意，以死相拒，却又被救了回来。
为了让他服从，镇长以他妻子的性命相逼相逼，令男人想死都不敢死，只能每日受尽凌辱后待在密不透风的黑屋里，对着小小的窗口哼着思念妻子的曲子。
妻子为了解救他出困境，原本柔弱如水的女人变得坚强，一次又一次的拿着亲写的血书上吿，每日奔波劳累，落下一身病，最后还惹怒了镇长，死得凄凉。
可被囚禁的男人完全不知道这些，只是在某一天，听说妻子抛下他改嫁，便在夜里，拖着残缺的身子，哼着曲子，绝望地咬舌自尽。
他不恨妻子改嫁，只恨没有办法保护她，恨自己无能，连一个小小的家也无法护住。
男人怨气太重，死后依旧徘徊在镇子上，漫无目的地，在凄凉的夜色下哼着哀怨的曲子，哀叹自己苦命的人生，哀叹世间的不平，同时也在等待着，希望还能见到妻子的最后一面，希望能亲眼看到她平安喜乐。
直到有一次，他坐在树上，看到两个喝醉酒的家伙在讨论他的事。
两名酒鬼互相搀扶着，醉醺醺地到树下解手，一人吹嘘着：“嗨，你，你是不知道，那戏子的妻子有多美，肌肤吹弹可破，长，长得可一点都不比戏子差，本本来镇长还能放过她的，可是她不自量力，非得要去告官。
那官是她一名小小的妇道人家吿得了的吗？嘿嘿，怀璧其罪，要怪就怪他们夫妻两是在是太好看了。那次我家大舅子就去了，还说喊我一起，要不是我家母老虎在，我铁定就去了，你是不知道啊，据我小舅子说，那女人可水灵了，那腰，那身段，啧啧啧可惜了，没玩多久就死了”
后面的话，化作怨灵的男人已经听不真切了，只觉得大脑一片空白，等他回过神来后，手上满是鲜血，脚边躺着两具尸体，双双惊恐地瞪大犹如眼睛，死不瞑目。